seduta su una poltroncina rossa nel mezzanin dell’olympia di parigi, guardo incantata régine chassagne che si muove sulle note di haiti. sto giusto pensando che non è affatto difficile credere alla storia semi-fantasiosa su come win butler si sarebbe innamorato di lei – semplicemente, dopo averla vista cantare in un concerto jazz all’università di montreal – quand’ecco che sento qualcosa di umido e caldo rotolarmi giù per le guance.
non sono la prima a dire che questa canzone costituisce uno dei momenti più emozionanti dei live degli arcade fire; ma non immaginavo che stavolta l’avrei vissuta in modo tanto intenso da ritrovarmi addirittura a piangere.
il fatto è che haiti, dal vivo, è una vera meraviglia.
un concentrato di poesia innocenza passione dolore bellezza entusiasmo, così puro e pulsante e sincero da ferirti il cuore – e travolgerti di gioia, nonostante tutto.
l’essenza di ciò che è la musica degli arcade fire, per me.

per il resto, un’infinità di immagini da custodire nella memoria – ricordi che nel tempo che passa diventano sempre più luminosi e sorridenti.
la lunga fila davanti all’olympia – senza ombrello, sotto una pioggia battente – solo il povero cappello svedese a proteggermi dall’altrimenti inevitabile inzuppamento totale. la trasferta parigina è stata inaspettatamente provante, per lui.
i bagarini alla disperata ricerca di biglietti da comprare.
velluto rosso ovunque.
il merchandising degli arcade fire che si conferma tra i più brutti della storia – all’incirca.
l’emozione nel salire le scale della sala concerti.
decidere che i malajube sono un gruppo un pochino emo-prog.
la delusione per il live delle electrelane.
e poi, finalmente, gli arcade fire che fanno il loro ingresso sul palco.

è stato un concerto molto bello e intenso. ma nervoso e teso, anche.
canzone dopo canzone appare evidente che win butler è un po’ giù di voce, e la cosa si nota in particolare in certi passaggi di my body is a cage.
tra ocean of noise e tunnels, poi, jeremy gara ha una specie di attacco d’ansia, e si rifugia nel backstage. tutti quanti sono visibilmente preoccupati. win corre a sua volta dietro le quinte, e torna poco dopo spiegando che he’s lying on his back with an oxygen mask on.
jeremy sarà nuovamente assieme al gruppo per i bis, ma nel frattempo la scaletta subisce delle variazioni: doveva essere così ed è stata cosà.
come se non bastasse, il live viene ripreso dalle telecamere di canal+, per uno special televisivo che potrebbe anche diventare un dvd: riusciamo a contare almeno sei cameramen, intorno alla band e davanti alle transenne.
win butler esplode alla fine di windowsill – un momento abbastanza appropriato, direi – e sfoga tutta la sua frustrazione fracassando la chitarra acustica contro un amplificatore. il gesto mi lascia inizialmente molto perplessa, per usare un eufemismo, ma col senno di poi è più che comprensibile: un paio di giorni dopo, com’è noto, il gruppo sarà costretto ad annullare le ultime nove date del tour europeo proprio per i problemi di salute di win – che nel suo diario online scrive un post intitolato, non a caso, heavy heart.

così, niente monaco e niente colonia nemmeno per me.
e non è cosa buona.
perché – ci credereste? – mi è venuta un’insana voglia di andare a new york.

* il microlive per la blogothèque, scaricabile qui e qui. breve ma splendido
* per chi vuole, qualche mio filmatino estremamente artigianale, qui
* la registrazione del concerto del venti marzo all’olympia sarà trasmessa da canal+ il prossimo cinque aprile, a partire dalle ventitré e trenta. chi è abbonato non se la perda! se poi fosse così gentile da registrarla, trasformarla in un file .avi e uploadarla da qualche parte – ecco, gliene saremmo eternamente grati

* bonus: calexico – ocean of noise (live) [via]

on y va!

si parte, appunto.
bonnie ‘prince’ billy.
gli arcade fire.
le electrelane.
la primavera a parigi.
e poi, sulla strada del ritorno, ant e i le man avec les lunettes – sempre che il treno non sia troppo in ritardo, o la stanchezza troppo intensa.

a giovedì – o venerdì – prossimo!
e, a tutti, buona primavera.

oh my god
you’re wearing your lorenzo lamas again

[ hello saferide - nothing like you (when you're gone) ]

la sveglia che suona.
aprire gli occhi.
sedersi a gambe incrociate sul letto.
sbadigliare ancora assonnata.
sfilarsi la maglietta del pigiama.
pescare dal cassetto una t-shirt e una felpa.
lavarsi il viso.
fare colazione.
e così via.
ogni mattino.

i gesti quotidiani si muovono leggeri e impercettibili dentro di noi, sepolti sotto strati e strati di consuetudine; e scivolano via silenziosi e indifferenti, come se avessero una vita propria – indipendente da memoria e volontà e coscienza.
ma a volte un meccanismo microscopico rimane impigliato in un qualche angolo della mente; e d’un tratto un dettaglio si stacca dallo sfondo uniforme, e ritrova definitezza e colore, e scintilla più intenso di prima, anche.

stamattina ho indugiato un istante prima di infilare la t-shirt grigia e viola e blu che metto spesso dopo aver tolto il pigiama.
ho guardato la cucitura leggermente sdrucita del colletto.
ho guardato i minuscoli buchetti-da-unghie-di-gatto sparsi qua e là.
ho pensato un tempo questa maglietta apparteneva a qualcuno che amavo.
e mi sono scoperta immersa in uno strano senso di incredulità; nel disorientamento sottile di quando incontri qualcuno che dovresti conoscere bene, ma per il quale non provi nemmeno la più remota familiarità.
una fitta di malinconia, anche.

ami qualcuno, e lui ama te. pian piano il tuo armadio inizia a riempirsi di cose sue, che lui ti ha regalato perché vi sentiate più vicini. un maglione. una felpa. qualche t-shirt. la federa di un cuscino. pezzetti di lui e del suo amore per te.
finché un giorno il sentimento si spegne, e con lui la luce che pervade quelle cose. che col passare del tempo tornano a essere semplici oggetti qualsiasi: maglioni dimenticati in fondo a cassetti che non apri mai, magliette che usi soltanto in casa, magari quando cucini o fai le pulizie, perchè tanto chi se ne importa se si sporcano o si rovinano.

non è poi così importante che giorno dopo giorno abbia dimenticato di chi era questa sciocca t-shirt molto colorata e un pochino psichedelica. gli oggetti si infiammano spesso di improvvise passioni, che quasi sempre finiscono per scolorirsi; sono solo specchi dei nostri sentimenti, e ai nostri occhi vivono e muoiono insieme ad essi.
ma mi dispiace trovarmi a pensare, una volta di più, quanto possa essere incerta e fragile la presenza delle persone – anche e soprattutto di quelle che amiamo – nella nostra vita; quanto poco basti perché le distanze da infinitesimali diventino infinite.
e ci si perda.
senza nemmeno accorgersene.

[ funny kitty's got very sleepy eyes ]

* l’ emmepittrè di catnip dream qui
* il post grazie a cui ne ho scoperto l’esistenza qui
* la (presunta?) cover di jeff buckley qui

[di come, a volte, le cose belle nascano per gioco]

- andiamo a londra a sentire gli arcade fire?
- quando?
- suonano tra fine gennaio e inizio febbraio.
- cavoli. magari!
- dai, andiamoci!
- uhm, tutti i concerti sono sold out da cinque minuti dopo che hanno messo in vendita i biglietti..
- ma io ci voglio andare!
- ele, non ci sono più biglietti.
- ma io ci voglio andare!
- ..
- dai, andiamoci!
- ..
- perchè non provi a sentire se *** ha qualche contatto?
- ci stavo pensando anche io..
- dai! magari puoi anche intervistarli.
- uhm. sai che non è per niente una cattiva idea?

[skype, un paio di mesi fa]

alla fine, io non sono andata. ma qualcun altro sì.
e mi piace pensare. che senza quella conversazione lì sopra. non ci sarebbe stata nessuna intervista. e (di conseguenza) nemmeno questa splendida copertina: